Ero in caduta libera per 500 piedi. Poi è successo qualcosa di strano

Questo articolo è originariamente apparso su Climbing

Josep E. Castellnou è uno specialista dei conigli in Spagna, dove il coniglio è la terza specie di carne più allevata, dietro al maiale e al manzo. Dalla sua casa a Tivissa, a sud di Barcellona, ​​Josep attraversa la Catalogna tenendo letteralmente il dito sul polso dell'industria dei conigli, somministrando vaccinazioni contro febbri e virus che colpiscono all'improvviso e sterminano intere popolazioni di conigli.

Josep è anche autore di Montserrat Rock Climbs, e quindi è uno di quei tipi peculiari di chi si muove verso l'alto che cerca ciottoli viscidi e formicolio dispersioni da spit così antichi da qualificarsi come sacre reliquie.

Ho incontrato Josep anni fa al simposio di scrittura di John Long, una clinica pratica che tenevamo una volta all'anno presso la sede centrale di Rock and Ice a Carbondale, in Colorado. Nonostante l'inglese fosse la sua terza o quarta lingua, Joseph era abile con la penna, rifinendo un tratto dei suoi anni formativi quando commise l'errore di scalare la parete nord del Monte Pelmo con Armand, "magro come pelle grezza e il più esperto e migliore scalatore fuoristrada nella zona di Barcellona", e che sapeva arrampicare con "la facilità di un pesce che risale un torrente".

Josep, probabilmente a ragione, aveva immaginato che Armand conoscesse la conformazione del terreno, ma quando aveva studiato il percorso Armand aveva trascurato di guardare il retro della pagina della topografia, quindi il percorso di 12 ore a cui avevano pensato di essersi iscritti era in realtà un percorso di 27 ore.

Josep ha impiegato 30 anni per rivivere quella dura prova su carta e, una volta concluso il simposio di scrittura, mi ha invitato a visitare e scalare la gloriosa pietra della sua amata Montserrat, in particolare El Cavall Bernat (Bernard The Horse), una torre di sette tiri. così amato che, una volta che ti sottoponi al battesimo stando in equilibrio sulla testa della Mare de Deu de Montserrat, o della Vergine di Montserrat, una statua d'acciaio fissata alla sommità del Bernard, vieni incorporato nel Grup Cavall Bernat, un club entusiasta composto da diverse centinaia di persone con l'obiettivo di tenere accesa la “fiamma romantica” dell'arrampicata. Si incontrano spesso nel locale, sorseggiando un rinfresco e rivivendo indicibili esperienze di pre-morte. Royal Robbins era un membro.

Circa due anni dopo io, mia moglie e le nostre due figlie arrivammo a Tissiva dove dovevamo mangiare tapas con Josep. Ci dava lo scoop sull'arrampicata e ci aiutava a selezionare le opzioni di menu più gustose.

È stato durante quel viaggio che mi sono tornate in mente le "cose" che accadono intorno a noi, invisibili e sconosciute.

Il sole tramontava sull'antica città mentre il clan Raleigh vagava lungo il selciato in attesa che Josep concludesse il suo lavoro medico con i conigli.

Lo abbiamo visto, a circa un isolato di distanza, illuminato dai lampioni. Ci affrettammo l'uno verso l'altro, non ci vedevamo dal simposio, ma a pochi passi di distanza ci fermammo di colpo.

C'era qualcosa di stranamente sbagliato in questa immagine.

Josep indossava una maglietta Adidas nera con sopra una giacca senape e grigia. Mutande nere.

Indossavo una maglietta Adidas nera con sopra una giacca senape e grigia. Mutande nere. (Guarda la foto.)

"Woah", ha detto mia moglie Lisa.

"Strano", dissero le ragazze.

Josep era senza parole.

"Avete coordinato gli abiti?" chiese Lisa.

Non l'avevamo fatto. In effetti, mi ero vestito come faccio sempre, in modo casuale con tutto ciò che era a portata di mano.

Nessuno riusciva a spiegare gli abiti quasi identici.

E questo mi porta al punto: ci sono forze che ci trascinano, ci modellano e aprono e chiudono le porte. Quando sperimentiamo un barlume di questo potere, come abbiamo fatto io e Josep quella sera, lo attribuiamo alla coincidenza o al destino, ma cosa sta succedendo veramente?

***

Nei miei 63 anni ne ho avuto abbastanza di questi momenti per interrogarmi sulla realtà. Quante volte hai pensato a qualcuno e poi, pochi istanti dopo, ti hanno chiamato? Oppure una canzone ti viene in mente e inizia ad essere trasmessa alla radio. Questa primavera stavo attraversando Jacksonville, in Florida, a tarda notte. Ho acceso la radio per restare sveglio e proprio mentre raggiungevo il limite della città, The South's Gonna Do It Again ha iniziato a suonare il testo "When ol' Lynyrd Skynrd's pickin' down in Jacksonville".